JrsUsS PINERO (In Memoriam)

Por: Jorge Font Saldafia

Como un homenaje personal de carifio diré esta
tarde algunas palabras sobre Jeshis Pifiero, a quien
enterramos el juoves en el cementerio de Carolina
secuido por el dolor del pueblo de Puerto Rico.

Tuve el privilegio de ser smigo Intimo de Jeshs
Pifiero y tuve el privilegio de trabajer a su lado por
dos afios y medio en La Fortaleza, cuando era Goberna-
dor de nuestra Isla,

Al morir JesQs Pifiero termind una vida Gtil, una
vida fecunda y noble. Jesis Pifiero vivird en mi recuer-
do como un amigo entrafiable y como un ciudacdano cuya
preocupacidn mayor era la felicidad de su pueblo, a
cuyo servicilo dedied su vida entera,

Mucho puedo decir de los tiempos de la PRRA, alléd
por el sfioc 36, cuando Jesfis daba su concurso tesonero
a la obra de la reconstruccibn econdmica de Puerto Ri-
co. Mucho puedo decir de la &poca en que se fundaba
el Partido Populsr Democrético, en cuyo nacimiento
tanto puso y en cuyo desarrollo tanto tuvo que wver,
Mucho puedo decir de su gzestidn como primer Magistrado
de esta Isla en la dura y dificll tarea de la goberna=-
¢ién. Mucho puedo decir de la vida de Jesus Pifiero
cuando, retirado de la vida politica militente, ocH«Hx.
vaba el afecto de sus emigos y miraba eson awnman.asm»nn
sa ¢l paso de los acontecimientos en la lucha del pue-
blo de Puerto Rico hacia su destino de superacidén. FE1
sabfa de los peligros que acechan siempre la vida de
los pueblos y se mantenia preocupedo observendo los

acontecimientos,



Pero, pudiendo decir tanto, voy a dscir lo que,
siendo poco, refleja a mi juicio la calidad del alma
buena y luminosa de Jesus Pifiero. Habia un comin de-
nominador en su viday el bilen. Habfa una proyeccidn
en su vida; el servicio a los demds, Era la suya
una actitud perenne e inquebrantable de generosidad
y dulzura. Habia en él un pudor de no intranquilizar
a los deméds con cualquier dolor fisico que pudiera
aque jarle. 81 estaba enfermo, ni al médico meamdm.
No queria que nadie sufriera molestias por su causa,
Preferfia servirse a s{ mismo y que nadie le sirviera.
Gozaba sirviéndoles a los deméds. Era sensible y sen-
sitivo ecomo una flor. Los dolores morales le ator-
mentaban y le envejecfan. Pero nunca esgrimia hacha
de combate. Lo més que hacfa era suspirar. Tenfa el
respeto més profundo por la dignidad humana. Se sen-
t{a cémodo entre los humildes a los cuales podfa ayu-
dar. Se sentfa bien con los poderosos por lo que po-
dfa obtener de ellos para ayudar a los humildes. Fué
amigo de¢ mucha gente sencilla en Puerto Rico y en
todos los palses que visitdé; y fué amigo de Presidentes
y Cardenales y Almirantes y Emba jadores.

Aln recuerdo cuando, en una comida de ﬁwoaoamwo
en Fortaleza en honor del Presidente Tomés Berreta
del Uruguay, al hacer el brindis por la felicidad del
pueblo uruguayo y de su Presidente, le pidid permiso
al sefior Berreta para llamarle simplemente Don Tomés.
Aln recuerdo como se inclinaba sumiso a besar el ani-
llo simbdlico del Cardenal Spellman. Aln recuerdo co~-
mo personalmente queria coser el bolsillo desgarrado
de la chaqueta del Juez William Douglas del Tribunal
Supremo de Estados Unidos. AuUn recuerdo con qué dig-
nidad y sencillez cambiaba impresiones con el Presi-

dente Truman de los Estados Unidos de América.



{Y qué mucho gozaba cuando visitaba a su amigo Pablito
Suérez, Alcalde de Luquillol! Y alin recuerdo cuando,
en un dis de Accidén de Gracias, él, personalmente é1,
les sirvid almuerzo a los criados y sirvientes de 1la
Fortaleza. AuUn lo recuerdo en un barrio rural de Rfo
Grande bailando un seis con una Jjibarite humilde. Y
aquella ocasidn, en lo remoto del Barrio Mameyes, de
Utuado, donde su automévil no pudo seguir por el ca-
mino enlodado, y é1 se montd en un truck--cadenas en
las ruedas—con el poeta Evaristo Ribera @'hevremont
y el Juez Antonio Barceld y conmigo para ir, alld le-
Jos, a un sitio donde no habi{a luz eléectrica, a ofre-
cerles a los nifios de aquella comunidad rural unas pe-
l1iculas educativas que él mismo proyectaba; y é1 mismo
llenaba el depdsito de la méaquina cinematografica con
el acelite que sustitufa la energfa eléctrica. (Cémo
gozaba con la compafifa de los nifios, que vefan en é1
un Santa Claus maravillosol jCémo se confundf{a con
los ancianos y con qué gentileza se ponfa de ple an-
te las mujeres! jCOmo se acercaba a los enfermos y
calladamente les llevaba el agua clara de su filantro-
plal

En la dura brega de la Fortaleza vivi con é1
minuto tras minuto, hora tras hora, dla tras dia du-
rante dos afios y medio. Es duro ser Gobernador de
un pueblo. Cardos y espinas infectan el camino.
Las pasiones y los intereses humanos se levantan co-
mo fantasmas implacables. El egoismo surge inexora-
blemente ante el deber y la generosidad. Pero, nun-
ca, en ningin minuto de ninguna de esas horas de nin-
guno de esos dfas de la Fortaleza brotd de su corazén
una sola gota de hiel, S8i hubo amargura, suspiréd,
pero nunca nunca 0didé; no sabia odiar. Es que Jesius
Pifiero no ambicionaba ser alguien. A Jests Pifiero
sélo le interesaba hacer algo levantado y noble.
Slempre, siempre hizo algo por los deméds, para los
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Era un solitario, era un triste que sonreia,
Los {ntimos le llamébamos Jesus. Los conocidos y las
gentes sencillas de los campos le decfan Don Chu o
Don Jests y los nifios le decfan T{o Jestus. Aquello
de Sr. Pifiero era un lenguaje formal que no le to-
caba el corazdén. Sus gustos eran sencillos: Un
mﬁﬁoam¢pw oscuro de bajo precio que él mismo guiaba.
Comida jibara: café, batata asada, carne cecina, ba-
calao. Le gustaba andar. Le gustaba sofar. Le
gustaba andar para ver gentes y paisajes; y le gus~-
taba sofiar sobre la felicidad de las gentes. Tenia
una serenidad profunda, casi mistica, ante la muerte.
La conslderaba su amiga. Me lo dijo siempre; que
slempre estaba preparado para el gran viaje. Como
era bueno, y la muerte no le inquietaba en cuanto a
é1 mismo, cuando salfia de viaje largo en aeroplano,
compraba unas pdélizas pensando en los gque quedaban
detrds. Se dormfa como un bendito a los cinc minu-
tos de montar un avidén. PFatalista, crefa que 1la
muerte podria sorprenderlo en cualquier sitio; que
eso seria cuando Dios lo quisiera y él estaba presto
para el reclamo. Le gustaba mirar las estrellas y
tomarle el pulso a la noche inmenea. Slendo soflador
tenfa un sentido prédctic , preciso y claro. Me de-
cfa que no se podfa flirtear cuando habia que tomar
una decisidn inmediata que tuviera que ver con la
vida de todos los dfas de las gentes, de su pan, de
su techo, de su abrigo, de su salud, de su educacidn,
de su felicidad. oOrefa en el pueblo puertorriquetio
al que amaba anchamente. Crefa en el pueblo ameri-
cano al que quiso mucho. Crefa que el destino de
Puerto Rico estaba vinculado al destino de la Unidn
Americana. Le parecia que el aislamiento, el sepa-
ratismo, iban en contra del mejor destino de FPusrto
Rico. Y sofiaba con la confraternidad universal y

con que debian derrumbarse las fronteras. £fra cris-



tiano, era humanitario y no tenia prejuicios de raza,
ni de religidén. Creia en la identidad universal del
hombre.

Como era un solitario, cuando salfa del tréfico
diario del ir y venir de los negocios, de 1la gestidn
publica, se iba sdlo a la montafia a mirar las estre-
llas, a colar café, a leer, a oir musica, a sofar.
Ten{a una casita en el Barrio Cubuy de Lofza, alld
en pleno bosque, en la sierra, a mds de mil pies de
altura. Ni un solo criado, ni un solo sirviente para
atendsrle.

El me invitd a que me fuera con &1 alld = pasar
un fin de semana. Y el domingo pasado, el dltimo
dfa que é1 estuvo en su casita del Barrio Cubuy, es-
tuvimos juntos muchas horas. De jando el pueblo de
omnm<m5mw. POr un camino tortuoso que se adentra en
la montafia lujosa de plantas y flores ful subiendo
hasta llegar a la casita clara. Lo primero que of
fué Smmwom‘ﬂcm salfa por las ventanas de la casa,
Toqueé insistente la bocina y aparecid Jesus, ves-
tido con unos vadem de tennis, unos pantalones
cortos y una camisa a cuadros. En su cars su sonrisa
de siempre. Bajé a abrirme el portdn. Subimos juntos
a la casa,

En la sala habia dos radios, una hamaca ¥y una
mesa llena de libros. Uno de los libros era sobre
doce o catorce casos famosos de la historia america=
na incluyendo el que defendid Abraham Lincoln en ho-
menaje de lealtad y carifio a unos amigos. Otro libro
era el ultimo escrito por el Juez Douglas. Su t{tulo
"Mds Alld de los Altos Himalayas", Me llamd la aten-
cién hacia este libro. Me dijo: "Es muy bueno, ahi
el Juez Douglas describe la vida en clertas partes de
asla y destaca la responsabilidad de la democracia
ante el dolor del mundo y ¢l reto comunista."

"Ve leyendo mientras te traigo unas sardinitas con



galletas y unas batatas asadas". En broma comenté:
"Jesis, tu no tienes algo mas sb6lido". Me contestd
riendo: "Bueno, vé haciendo boca, que te voy a mandar

a buscar un pollo y yo mismo te lo voy a cocinar." >@m|
recid un muchacho de las cercanfas. Jesis le encargd el
pollo y mawomm a prepararlo en la cocina.

Estando yo leyendo un om@MGSHo del libro de Douglas
donde cuenta de dos saludos clésicos en una dmmwms de
Asia, saludos que son: "que nunca te invada el cansancio",
Pque nunca te devore la probreza", me llamd a la cocina,
¥y en una forma entre piadosa y humorfistica me di jos
"Pobre pollo, debemos ser cristianos", 1y le cerrd los
ojos al ave muertaj

Almorzamos juntos, tomamos algo. Entonces, excla-
mé: "Pero Jesis, td tan solo wnﬁm en este bosque." Me
miprd y comenzd a hablar de 10 bueno que es estar en co-
munion con la naturaleza. "Y si te pese algo, Jesus,
por aqui arriba y en la noche?" Se sonrid y se puso s
hablar de la muerte con una tranquilidad meravillosa.
Decia: "Mejor si me mowwdmme aqui arriba, a solas, as{
no molestaré & nadie., Si yo pudiera escoger mi muerte
quisiera tenerla en mi cema y de repente." Sibitamente
empezo a toser, con una tos acm le estremecia todo el
cuerpo y que perecia no tener fin., Tenta un cigarrillo
en su mano. Trataba de hablar pero la tos no lo dejaba.
Le indiqué: "Jests tira el cigarrillo que el humo te
irrita y te hara toser mas." Pasado el acceso de tos,
fatigado y con la voz entrecortada me contestd: "Esto
es otra cosa....

En el curso de mi visita, Jests Pifiero estuvo to-
siendo a intervelos por alrededor de une hora. Después
supe que equelle era una tos cardiaca, momms Qmmmsmmﬁwl

co de una sobrina politica suya, médico de profesidn.
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Me @momcsﬁm si hebfa recibido una carta de é1 des-
de émmwwsmdo:. Le contesté que sf. La carts fuéd escri-
ta el 31 de octubre ltimo en el Hotel Raleigh. Uno de
sus parrafos es el siguiente: "Deade estos lares te de-
seo 6xito en la nueva vida que te has trazedo de legisla-
dor. Yo espero ir a votar por ti en Candvanas donde ten-
dréas un voto seacuro Emm. a costa de Pablito Morales Otero,

; 2 "
quien me csabra perdonsar.

Ha

Asi Jeshs Pifiero rendias tributo, no solamente & le
emisted, pues el Dr. Pablo Morales Otero, ruertorriquefio
eminente, era también amigo Intimo de él, sino al compa-
fiero de trabzjo, a su ayudante de dos aflos y medio en la
Fortaleza. Y se tomd la molestia de votar, uno a uno, a
todos los candidatos del Partido Popular bmSooamnMno. de
su Partido, pues si solamente hacla una cruz debajo de la
pava yo quedeba fuere de su voto porque al Dr. Morales
Otero se le habia asignado el distrito de Candvanas pera
su candidatura de Representante por >osaﬁwmopms.

De esta manera fué que Jests Pifiero, fundador del
Partido Popular meoowmﬁwoo. Representante a la o@smwm.
Comisionado Wmmwaosﬁm en EMmSHBmﬁos v primer Goberneador
Puertorriqusiio, mpdmum su forma tradicionsl de votar para
expresar su cerifio y su lealtad -dentro de la candidatura
general de su partido- a un emigo v a un compafiero.

Jesis Fifiero se retird a la vida priveda en el afio
1949 y no falteron qulenes pusiergn en duda su fe popu-
lar. Yo deseo en estos rmomentos solemnes, ante la mejes-
tad de una tumba apenas cerrada, afirmar -mpcm bien lo
saben Alvaro Rivera Reyes y Félix Sénchez y Pablito Sué-
rezl- Qﬁm nunca wamacmm la eonfianza v la fe de Jesus
Pifiero en los principios del Partido que ayudd a fundar
y al cual le did aliento y vida. 1Y votd por la Constitu~
cion del Estado Libre Asocisdo de Puerto Ricol Su leal-
tad al Partido se mentuvo incbdlume. Ega terde del Barrio

Cubuy, el altimo dla que €l pasd en su casite de la monta-
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fia, Jests me di jo lo que voy & relatar y que yo interpre-
to como su testamento politico:

En todo momento tenia &1 esa tarde una vwmoocwmo»msu
la de oir el discurso de Mufioz Marin en Rio Piedres, que
iba a trasmitirse por la radio. Cuando se acercd la hora
anunc iada en que Mufioz habria de heblar sintonizd la es-
ﬂmowmw por la cusl se trasmitiria el discurso. Ofmos en
silencio el pronunciamiento del Jefe del Pertido Popular.
Jesls wosﬁwm ese silencio dos o tres veces pera sefialar
como admirable la @wmgwom aoaooaMﬂHom, que €1 considereba
de inmenso valor educativo, de su 1ider y amigo. Cuando
Mufioz Marin termind su discurso, Jesls me dijo estas pe-~
labras: "Dios le dé larga vida a Mufioz. &1 camino que €1
sefiala es el camino de salvecidn de este pueblo. Todo el
mundo debe cerrar filas con 61. Mufioz es el gula tnico
que tiene Puerto Rico en este momento de su historia y ba-
jo su liderato es que podemos ir resolviendo nuestros pro-
ble mas."

Cuando esbandoné la casita de 1= mont afia, al11i se que -
d6 sbdlo Jests Fiflerc, en le oscuridad de la noche, alumbra-
do por le luz de su noble corazdn, de su conclencis cris-
tiana. En mi viaje de regreso a San Juan, mientras s lo
le jos brilleban las luces de mercurio de la carretera que
ve desde Heto Rey haste Bucheanen, vy, més al fondo, a le
derecha, resplandecia el domo blenco del Cepitolio, pensa-
ba en al solitario que, dos dfas aom@cmm. hebria de caer
ebatido por la muerte gpretando su pecho donde apenas le

£ a
cabla el corazon.

San Juan, Puerto Rico

23 de noviembre de 1952



